그 여자는 그 남자 버리고 그 여자 원했다.
그 여자는 분명 레즈비언이다.
그 여자 아버지는 레즈비언이라고 고백한 딸을 길에 버렸다.
그 여자 어머니는 레즈비언 딸을 몸소 이해했다.
그 딸은 밤마다 50$에 남자에게 몸 팔고
맥도날도에서 햄버거 먹고 코크를 마신다.
그 여자는 몸 속에 있는 피 전부 빼내 
남자는 여자 좋아하고 여자는 남자 좋아하는 
사람의 피 수혈 받아 정상인으로 돌아올까 하는 마음에
병원을 찾았다.
의사는 말했다. 좋아하는 사람 좋아하라고
그 여자에게 거부당한 남자는
쌀 보다 하얀 막걸리와 피 보다 진한 복분자 마시고
낙원이 우거진 도시로 향한다.
겉 문 열고 구부러진 열쇠로 속 문 열고 아무도 없는
10번 방에 들어가 의자에 걸쳐 있는
숫처녀 벗어놓은 윗도리 옷 냄새 맡아본다.
아무 냄새도 나지 않는다.
다른 의자에 걸쳐 있는 포대기 냄새 맡아 본다.
여자 냄새도 아닌 썩어 들어가는 축축한 냄새가 난다.
1번 방에 들어가 에어콘 키면 입는 윗옷 코에 가져간다.
아무 냄새도 나지 않는다.
뒤에 있는 의자에 축 쳐져있는 또 다른 옷 냄새 맡아본다.
아무 냄새도 나지 않는다.
그 여자 냄새만 온 방에 퍼져 낙원동 호머사피엔스 집으로 흘러 들어간다.
어둠 침침한 홀에 그 여자 아버지는 옷 걸쳐 있지 않는 의자에 앉아
살아 숨쉬는 호리병에 든 보리 맥주를 마시고 있다.
그 여자의 남자는 눈에 낀 하얀 막 손으로 부비고 호리병 주둥이 잡아
복분자 빨간 액 흐르는 바닥에 내 던진다.
홍화(紅花)씨 흩어진 거리에 그 여자는 서있다.
부러진 뼈들이 나 뒹구는 차도 그 남자는 걷고 걸어
그 여자 아버지 잠든 낙원동에 낙엽수 심고 그 여자의 여자는
한국에 살지 않는다고 말했다.
그 여자는 한국 남자 버리고 네팔 여인 사는 히말라아 산 있는
카트만드로 떠났다.
그 여자 아버지는 레즈비언이라고 고백한 딸 이제야 용서하고
낙원동 낙엽수 뽑아버리고 침엽수 심어 매일 매일 물주고 있다.
이른 새벽 오른 히말라아 산사태나 홍수를 이루고 있다.
레즈비언 언니는 오늘도 밤마다 베이스캠프에서 생리중이다.

추천0