그 노래가 끝날 때까지
차디찬 바람 속에 서 있습니다.
고려 삼계탕
사람 다니지 않는 골목길
그리움 가슴에 안고 쭈그리고 앉아
당신이 문 닫고 나올 때까지
기다리고 있습니다.
밤에 만난 당신이 더 아름답기에
두 시간 함께한 시간이 더 아쉬워
이제 어디로 갈지 몰라도
바람 빠져 나가는 골목길에서
당신을 기다리고 있습니다.
당신이 맞이한 뭇 남성이 나갈 때 마다
두루마리 휴지 뜯어 나가시는 발길
되돌리는 아픔 잊으려
보이지 않는 눈으로 더듬어
당신이 찢어지지 않게 곱게 뜯은
하얀 휴지 점선을 세어보렵니다.
손에 잡히는 휴지 없기에
일어서는 발길
밤 목련꽃 얼굴에 떨어져 눈물 닦아
그리움 묻어버리고 떠나려 하지만
이제 난, 이제 난 기어이
소녀가 깔아 놓은 가슴 뛰는
고운 얼굴 옆으로 흔들어 펼쳐 놓은
보랏빛 꽃길 따라, 따라가
하얀 휴지
내 스스로 뜯어가지고 나옵니다.
첫 번째 손길에 하얀 휴지는
곱게 뜯어짐을 허락하지 않습니다.
머리 위에 있을 수밖에 없는
찬 빛 불 키고
두 번째 손길에 하얀 휴지는
모든 걸 허락하였습니다.
뜯어진 점선에 떨어지는 눈물방울
소리 없이 울어 미어지는 가슴 메우지 못해
눈물은 다시금
눈으로 셀 수 없어 마음의 눈으로
세어 보는 숫자에 스며들고 있습니다.
이제야 알았어요.
뜯어진 하얀 휴지는 허공에 대야
움푹 파인 점선이 보인다는 것을
정확한 숫자를 셀 수 없다는 것을
아마 삼십 팔
드디어 당신은 문을 닫고 나오시는 군요

추천5