중화요리 선전과 교회 선교


이 순 섭

고개 숙이면 밖으로 나온다.

배가 들어가기 때문이다.

고인 물에 떨어지는 소리가 들린다.

처음 문 열고 들어오는 사람 얼굴에

눈이 크게 떠지고

건네준 중화요리 선전 종이 갑에는 이 쑤시게만 있고

귀 후비게는 없다.

다 마신 일회용 자판기 종이컵 개미가 몰려오기 전에

재활용 수집 쓰레기통에 버린다.

겨울에 그 많던 개미가 봄을 지나 보이지 않는다.

개미와의 전쟁은 끝난 것인가?

일어서는 몸에서 리듬은 깨지고

컴퓨터에 저장해 놓은 습작시를 노트에 쓰고

중간에 현대시 창작 법 읽으며

어쩔 수 없이 중간에 담배 피우려 밖으로 나간다.

나이든 사내가 3층으로 올라가 문 열고 들어갔다

나오는 모습이 CCTV 화면에 보인다.

분명 귀 후비게 없는 종이갑을 놓았을 것이다.

갔고 오려고 나갔다 오지만 또 있을 4층까지는 올라가지 않았다.

얼마만인가 뚝 끊겼던 이쑤시개 담긴 종이 갑

하나님 사랑과 이웃 사랑 담겨있는 교회 선교용

종이 갑은 중화요리 선전용과 사뭇 다르다.

거기에는 이쑤시개 언제나 들어있지 않다.

대신 귀 후비개가 입 보다 소중하게 사용하라고 담겨져 있다.

그 옆에 가지런히 일회용 밴드도 누워있다.

삶의 상처 지나 육체 떠난 상처 보이지 않게 가리라고

날카로운 나무 이쑤시개 대신 제 역할 하라고

하늘의 계시가 내렸다.

오늘도 가가호호 방문하지 않고 가두 선교용 종이 갑 들고

선행하는 신자들이 많은 세상이다.