그리움


                                                        이 월란



허물지 못한 기억의 집이 적막히 떠 있는
소도시의 흐미한 골목엔 언제나 아버지의 뒷모습
차려드린 적 없는 내 아픈 그리움, 언제 와 드시곤
아직 살아계시네, 걸어가시네
흑백 텔레비전의 하린 화질 속 주인공처럼
단정한 넥타이에 반고체 포마드로 넘긴 올백 머리
진한 햇살 냄새 뿌리며 나가시면
마침내 해가 뜨던 우리집
밤새 우릴 지켜 줄 별들을 한아름 안고 들어오시면
소반 가득 담아오신 세상을 한젓갈씩 받아 먹고
마침내 해가 지던 우리집
구부정한 허리에 뒷짐 지시고
일흔 해의 봄으로도 녹이지 못한 일흔 해의 잔설이
응달진 논배미같은 실루엣마다 희끗이 고여 있어
아! 저 분은 얼음조각상이야
뜨거운 입김이라도 닿으면 녹아버릴 외로운 입상
그 위에 폴짝 뛰어올라 그 따뜻한 목에 팔을 두르고
까칠한 턱수염에 입을 맞추면 녹아버리실지도 몰라
어느 한귀퉁이라도 녹아내리면 안되는
무흠한 조각상이셔야 했지
이젠 한줌의 해빙기로 하늘 품고 바다에 누우셨나
어느 번민 삭인 바다에 물억새처럼 뿌리 내리셨나
사계절 잊은 긴 모직코트 속에서 뒷모습으로 걸어가시면
홀연 해가 지는 골목길
진노을만 사는 기억의 집으로, 문패 마저 생소한 그 집으로
지금도 살아계시네, 걸어가시네

                                                    2008-06-05

추천3