네 구멍 단추

이 순 섭

내 왼손 등에는 두 개의 길이 있다

선명한 자국

네 개 구멍 있는 작은 단추 숨어있는 곳

슬픔이 들어갔다 나오고

기쁨이 들어갔다 나오고

화가 치받쳐 뒤로 돌아 들어가 나오고

즐거움이 구멍마다 펑 펑 펑 쏟아져 나오고

마침 덩달아 심장 뛰는 분노

얼굴 붉어져 가슴 내려 누른다

이제 찬 자국 길은 거의 사라져 가고 있다

길이 만들어지는 순간 따끔한 아픔이 있었다

깨어져 남은 작은 단추 어두운 문 위에 숨어

아픔 준만큼 날카로운 각 세워 숨어 노려보고 있다

분주한 시간이 입 다물고 쉬고 있는 순간

내일의 휴식이 기다려 갈 곳 멀리한다

입속 혀는 불려져 남은 작은 단추와

거리가 멀기만 하다

단맛 쓴맛 무의한 맛 다본 끝이 정(情)이려나

깨진 사람같이 생긴 치아에 자주 찾아가 멈춘다

날카로운 칼로 부러져

남아있는 작은 단추들

감싼 실 잘라낸다