두드러기

                                          김혜련

복숭아를 좋아하는 나는

여름이면 당신과의 만남이 잦습니다

코로나19의 아찔한 혜택으로

감금 생활을 즐기는 나는

속옷이 일상복이 된 모습으로

앉은 자리에서 한 광주리의 복숭아를

껍질째 먹어치웁니다

몇 구의 주검 같은 검게 탄 스트레스와

용해되지 않는 핏빛 슬픔들이

복숭아 과즙이 되어 넘쳐흐릅니다

온몸에 번지는 낮술 먹은 듯 한 당신의 얼굴

당신은 참! 번식의 귀재입니다

처음엔 당신의 생산 능력이 어느 정도인지

한 명 두 명 세 명 겁 없이 세었는데

그 바람에 혀가 굳어질 정도입니다

전율할 정도로 가려운 고달픈 삶의 열기

당신의 붉은 눈 속에 감추기 위해

욕망이라는 이름의 구급차를 불러

항히스타민제를 암거래합니다